Одиночество и смерть в сумасшедшем доме. Драма Петьки из «Чапаева»
Народный артист РСФСР Леонид Кмит родился 9 марта 1908 года в Санкт-Петербурге. Сыграв за свою жизнь более 60 ролей в кино, в памяти зрителей он навсегда останется задорным Петькой, ординарцем Чапаева из исторической приключенческой драмы 1934 года братьев Васильевых о советском военачальнике Василии Ивановиче Чапаеве. Популярность картины в СССР была такой, что кадр из фильма «Чапаев» с Леонидом Кмитом поместили на почтовую марку 1964 года.
Поменял имя и судьбу
На самом деле Алексей Кмита — именно таким было настоящее его имя — в артисты идти не собирался. Лёша мечтал стать моряком, но в мореходном училище приемная комиссия «завернула» его из-за дальтонизма. Тогда Алексей решил пойти в киноактеры. И это — несмотря на заикание: во времена немого кино дефекты речи не были препятствием на пути артиста.
Сначала он учился в театральных мастерских, затем поступил в Ленинградский институт сценических искусств. Во время учёбы его все называли Лёнькой. Поэтому он решил поменять имя, а также «убрал» букву «А» из своей фамилии, став вместо Алексея Кмиты Леонидом Кмитом.
В кино Леонид Кмит дебютировал в чёрно-белом немом фильме режиссёра Евгения Червякова «Золотой клюв», снятом в 1928 году на киностудии «Совкино». Это была одна из трёх последних советских немых картин.
Когда наступила эпоха звукового кинематографа, для Кмита это стало величайшим стрессом — с его сильным заиканием ему и мечтать было нельзя теперь о ролях. Не было бы счастья, да несчастье помогло — однажды Алексей провалился в засыпанный снегом колодец. Когда его вытащили оттуда, выяснилось, что заикаться он перестал.
Снявшись в «Чапаеве», Кмит мгновенно приобрёл всесоюзную славу. Поклонницы не давали ему пройти по улице. Алексею сразу же присвоили звание заслуженного артиста РСФСР и квартиру. Актриса Элина Быстрицкая в интервью aif.ru рассказывала о своем детстве: «У нас дома собиралась вся дворовая шпана. Девчонка я одна, все остальные — мальчишки. Поэтому и игры были соответствующие: шашки, “Чапаев”. Я была в роли Петьки, мой брат — Василий Иванович. Мы тогда только-только посмотрели этот фильм и все “заболели” им».
Зрители на «Чапаева» ходили десятки раз, знали все реплики героев наизусть. Благодаря этой картине Леонид Кмит стал самым популярным артистом 1930-х годов. Фильм обожал даже сам генсек — Сталин смотрел его около 40 раз. На I Московском кинофестивале 1935 года, где в жюри председательствовал режиссёр Сергей Эйзенштейн, съемочная команда «Чапаева» завоевала гран-при.
Становился «чудаковатее и злее»
В фильмографии Леонида Кмита есть и другие картины: «Смелые люди», «Чужая родня», «Ко мне, Мухтар!», «Хозяин тайги». Но, к сожалению, роли, равной по масштабу ординарцу Петьке, больше в судьбе актера не будет.
Не напрасно говорят, что внешность артиста во многом определяет его судьбу. В 1939 году Леонид Кмит решился на пластическую операцию — ему не нравился его курносый нос. Профиль его после этого стал прямым, как у аристократа. Но свою актерскую индивидуальность со сменой внешности Кмит потерял. Такая же история случилась позже с артистом Савелием Крамаровым — он избавился от косоглазия и сразу стал «как все».
Неудачи на актерском поприще усугубляли и без того сложный характер Кмита. Колеги отмечали, что он с каждым годом становится «чудаковатее и злее».
Народная артистка СССР, лауреат Сталинской премии III степени Лидия Смирнова рассказывала о съемках картины «Новый дом» режиссёра Владимира Корш-Саблина, снятой на киностудии Беларусьфильм и вышедшей на экраны в 1947 году. Она там сыграла Марию Степановну Чередникову, председателя колхоза «Молодая гвардия», бывшую партизанку. Леонид Кмит играл старшину Фокина, сапёра.
«Кмит — тот самый знаменитый Петька из “Чапаева” — перестал быть популярным, его почти не снимали. Он исправил свой курносый нос, потерял свою характерность и потому стал неинтересен. Он сделал глупость. Все время странно, по-дурацки острил, был невероятно капризен, взбалмошен. Один раз так бил дочку, что мы побежали ее спасать.
Он сказал: “Уйдите отсюда, дочка моя, что хочу, то и делаю”», — говорила артистка.
Пианино изрубил в щепки
Когда на рубеже 1960-х годов в Союзе начали сочинять анекдоты про Чапаева и Петьку, Леонид Кмит каждый раз бросался с кулаками на рассказчиков, считая эти шутки идеологической диверсией.
Вторая жена актера, советский фотокорреспондент, заслуженный деятель искусств Российской Федерации Галина Васильевна Кмит вспоминала, что муж всегда говорил людям, окружавшим его: «Тяжело мне, гению, с вами». Когда Леонида Александровича приглашали на съемки, «он каждому режиссеру объяснял, как лучше снять тот или иной эпизод. Это терпели Савченко, Столпер, но далеко не все режиссеры готовы были мириться с такими выходками. Кроме всего прочего его ненавидел тогдашний глава Министерства кинематографии СССР Иван Большаков. Когда случился очередной юбилей кинематографа, всех актеров награждали орденами. Иван Георгиевич решил Кмиту заменить орден на медаль. Когда Лёне торжественно вручили эту награду, Кмит запустил её в Большакова со словами: “Мядали мы вядали”».
Агрессивным и странным был Кмит и с домашними. Так, артист тренировал вестибулярный аппарат внучки, подвешивая её вниз головой на бельевой веревке. Девочке купили рояль. Леонид Александрович заметил, что уже некоторое время она не играет. Родственники сказали ему, что она приболела и спит. У Кмита это вызвало приступ бешенства — инструмент он изрубил топором в щепки. Соседи неоднократно жаловались в милицию на странные шумы и крики из квартиры Кмитов.
Заканчивал свои дни «Петька» из «Чапаева» в психиатрической больнице. Последние годы Леонид Кмит прожил в полном одиночестве. Близкие его не навещали, опасаясь очередных припадков гнева. В этом агрессивном постояльце психиатрической больницы невозможно было узнать улыбчивого и задорного Петьку из любимого народом фильма «Чапаев».
9 марта 1982 года Леониду Кмиту исполнилось 74 года. На следующий день 10 марта он ушёл из жизни. Последнее пристанище народный артист РСФСР Леонид Кмит нашёл на Кунцевском кладбище. Своего памятника у легендарного «Петьки» нет. В 1996 году рядом с ним похоронят его дочь, актрису и телережиссера Инну Кмит, сыгравшую в картинах «Она вас любит», «Во власти золота», «Новый аттракцион» и скончавшуюся от врождённого порока сердца. Отцу и дочери Кмитам установят общее надгробие — их портреты выгравированы, будто это кадры в кинопленке.