Два Крамера и три «Оскара». Почему Роберт Бентон был влиятельным режиссером

В США на 93-м году жизни умер режиссер и сценарист Роберт Бентон. Чаще всего его вспоминают как автора драмы «Крамер против Крамера», которой совсем немного не хватило, чтобы собрать главную пятерку «Оскаров». Но в некрологах западной прессы Бентона называют «влиятельным» вовсе не из-за семейной трагедии Крамеров — вернее, не только из-за неё.

Предсказать успех Бентона в кинематографе, пожалуй, не смог бы никто. Родился он в 1932 году, в семье простых рабочих, рос в небольшом «хлопковом» городке под Далласом (штат Техас) и в детстве страдал от дислексии. Он вспоминал, что смог окончить школу только благодаря тому, что учителя хорошо относились к его матери. Но дальше ситуация выправилась; Бентон поступил в университет, где изучал изящные искусства, отслужил в армии и начал карьеру художника, устроившись в журнал Esquire. Именно там он познакомился с Дэвидом Ньюманом — вместе они придумывали различные рубрики, вели их и вместе задумались о том, чтобы «попасть в кино».

Их первый сценарий появился в середине 1960-х — он был посвящен истории известных американских бандитов тридцатых Бонни Паркер и Клайда Барроу. Позже критики нашли в их сценарии очень сильное влияние французской новой волны — и даже фильм должен был ставить француз Франсуа Трюффо. Но с Трюффо не сложилось, хотя Артур Пенн справился не хуже — картина стала прорывом для Фэй Данауэй и Уоррена Битти, а Бентону принесла первую номинацию на «Оскар» и допуск в высшую лигу американского кино.

Сам он снимать стал не сразу — лишь через пять лет поставил вестерн «Плохая компания», в котором блистал Джефф Бриджес, бывший тогда восходящей звездой. За следующую картину — детектив «Позднее шоу» — Бентона снова номинировали на сценарный «Оскар». У него ещё было и хождение в мир кинокомиксов — в 1978-м он был соавтором сценария (с Ньюманом и Марио Пьюзо) супергеройского «Супермена» с Кристофером Ривом. Ну а потом случился «Крамер против Крамера».

Любопытно, что и этот фильм должен был снимать — по сценарию Бентона — Франсуа Трюффо, но француз отказался из-за других обязательств. Бентон тогда сам встал за режиссерский пульт — и угадал.

Про сами съемки рассказывали многое — исполнитель роли главы семейства Крамеров Дастин Хоффман всячески тиранил свою экранную жену в исполнении Мерил Стрип, и даже однажды неожиданно бросил бокал в стенку рядом с её головой. Хоффман потом объяснял, что так он хотел добиться нужной реакции от молодой актрисы; Стрип вспоминала тот опыт с некоторым ужасом — мол, она каждый раз видит на экране, как её бьют по щеке по-настоящему.

Но «Крамер против Крамера» буквально очаровал всех кинокритиков Америки и вошел в историю американского кино как итог бурных семидесятых, когда переоценивались роли родителей в воспитании детей. Фильм получил 10 номинаций на «Оскар» и выиграл пять — это могла бы быть «большая пятерка» (лучший фильм, режиссер, сценарий и два актерских приза), но Стрип получила премию лишь как лучшая актриса второго плана.

Фильм понравился не только критикам — он стал самой кассовой лентой 1979 года в американском прокате, заработав $173 млн при 8-милионном бюджете. А ещё одно достижение записал на свой счет исполнитель роли сына четы Крамеров, 8-летний Джастин Генри — он и по сей день является самым молодым актером, который получил номинацию на «Оскар» (как лучший актер второго плана).

Для Бентона «Крамер против Крамера» оказался вершиной карьеры — ничего более выдающегося он уже не снял, хотя работал в кино до нулевых, а его последняя режиссерская работа — лента «Праздник любви» с Морганом Фрименом — вышла в 2007 году. Критики отмечали картину Бентона 1984 года «Места в сердце», которая принесла второй «Оскар» исполнительнице главной роли актрисе Салли Филд, и третий — за сценарий — самому режиссеру и сценаристу.

Бентон описывал себя как очень скромного человека. Он не был участником различных скандалов, которые регулярно сотрясали и сотрясают Голливуд; на протяжении почти 60 лет он был женат на художнице Салли Рендиг. Он и свои фильмы описывал как взгляд художника на кино — словно он проецировал на режиссуру ту профессию, с которой начинал свою взрослую жизнь. Впрочем, примерно так оценивали кинематограф все представители французской новой волны, которую Бентон успешно привил на американскую почву.